<?xml:namespace prefix = o ns = "urn:schemas-microsoft-com:office:office" />
阿蕙走进洗澡间，水龙头就哗哗地喷出一团团水雾落在浴盆里，声音清晰而明亮。我敲敲门，门自动开了。我像一只企鹅一样站在门口，怔怔看着阿蕙裸着玉体躺在浴盆里，然后又坐起来，宛如观音王子坐在莲台上悠闲自得。她一面撩着水一面欣赏着自己白腻的肌肤。阿蕙看见我，就朝我眨了一下眼，“我在洗澡，请你等一下。”
我掂起脚跟轻轻地走进房间里，坐在一张紫红色丝绒外套的沙发上，端起茶几上的茶杯轻轻地呷了一小口细细地品味起来。茶很浓，也很香。我闭上眼睛，脑海里立刻浮上一个如云似雾、霓红般迷人的烟霞。
一阵轻微的脚步声传过来，我照例眯起眼睛去看悠然走过来的阿蕙时，没想到出现在我面前的居然是一个头和脸都刮得净光的老和尚。他衣衫蓝缕，鸠形鹄面。我吓得禁不住惊叫一声晕厥过去。过了很久，我感觉自己的心脏似乎还在跳，就慢慢地争开眼。我看见那老者依然站在我面前，一脸的抑郁、困惑、愤懑和忧伤。那愤懑和忧伤的表情，就像蓄积了万年的火山一样一触即发。我一个燕子翻身站起来，箭步蹿到门口，使出吃奶的力气去开门。然而，那扇门却死钉一般纹丝不动。我急得出了满头大汗，心脏也咚咚地跳个不停。
“你是谁？”我无可奈何地转过脸，目不转睛地盯着那老和尚质问道，“为什么把我关在这里？”我用眼角的余光迅速掠了一下四周，刚才那豪华的房间早已不复存在，屋里潮湿阴暗，墙壁班驳脱落。那张紫红色的沙发也变成一卷油腻发霉的铺盖卷。我想，我的父母即使穷得买不起桌椅床被，也不至于住这么腌臜的地窖啊！我肯定是不小心才走进这贫民窟里的。要不然，我为什么会在这里呢？满屋的酸臭味让我想吐又吐不出来。那老和尚不慌不忙地一边把墙上的木板床放下来，一面把小铺盖卷展开。“迁就一下吧。你过惯了现代化的生活，这里以后你会慢慢习惯的。”那老和尚指了指肮脏的铺盖卷，“来吧，坐下来咱们谈谈。”
“见你的鬼去吧！你快放我出去！要不然，我就不客气了！”我愤怒地对着老和尚。我知道，我说这种话纯粹是壮胆。我又迅速扎了一个马步，对着老和尚比划几下类似出击的样子喊几声，“咳！咳！”
“别给我来那一套了。”那老和尚哈哈大笑起来，“一个肩不能扛，手不能提的白面书生能吓得了谁？”
老和尚的笑声简直让我毛骨悚然。老和尚说的没错，我的确是一个手无缚鸡之力的书生。否则，钱有礼、钱德泉还敢那么猖獗吗？我收起马步，惴惴不安地问，“那么，你究竟是谁？为什么要把我关在这里？”
“我关你？那又是谁把我关进来的呢？”
我这才注意到老和尚戴着的脚镣和手铐。
“要是我能放你，那我也早不在这里了。”那老和尚继续说。接着，用手指了指窗外，“你看那是什么？”
我顺着老和尚指的方向看去。窗外是又高又陡的围墙，几个身穿玄色军衣的士兵，个个都握着一杆银光耀眼的矛枪，阴森可怖地站在围墙上。一个水塔似的木楼上，也站着两个身穿盔甲的武士，腰间还配一柄大刀，警惕地注视着这里的动静。我迟钝的思维马上意识到这是一座监狱。糟糕！我怎么会被囚在监狱里呢？我犯了什么罪？我惊恐万状，不知所以。生死之际，惟有冷静沉着才能求得解放。我这样想着，很快便沉静下来，闪进我脑际的第一个意念就是逃走。不过，这位面目邋遢，看上去很温和的老和尚，是否与自己一样也是被害者呢？说不定还会帮我逃走呢！
“这不是监狱吗？”我想着，就堆出一脸笑容问，“那你为什么也被他们关在这里呢？”
“他们说我是个‘异端’。”老者坦诚地回答道，“所以，他们就把我关进来。”
“异端？就是人们常说的那个科学家布鲁诺吗？”我大惑不解地问。
“布鲁诺？我不认识这个人。不过，我却听人说过他。他被罗马宗教裁判所处以火刑给烧死了。”老和尚赞扬说：“他是哥白尼学说的宣传者和殉道者，一个了不起的人物！我可不敢与他相提并论。”
“对呀对呀！正是因为哥白尼的‘日心说’与教会的‘地心说’相背谬，揭穿了教皇宣扬的上帝造万物的欺骗，才被那群宗教狂视为‘异端’处死的。”老和尚的话让我兴奋不已，不知不觉心里就开始放松了。随后，我接着说：“听说罗马宗教裁判所最近已把这个案子平反昭雪了。”
“平反昭雪？也许吧，但已经晚了。”
“你说的对！我也是这么想的。”我已经不再害怕，反而觉得那老和尚和蔼可亲了。“不过，毕竟……”
“西方人受禁于基督神教，而东方人则受禁于儒道佛墨。”老和尚显出极为愤慨的神色。“东西方竟有如此相似之处！”
“是啊！在世界不同的文化圈内，相同时期是有很多相同因子的。我国春秋战国时期的百家争鸣，形成了国民文化的母体，她的产生正与雅斯贝斯的所谓‘轴心时代’相对应。真可与希腊文化相媲美。到了十四至十六世纪，西方的文艺复兴再一次把希腊文化进行了新的发掘，促进了人们自我意识的新觉醒，并产生了许多伟大的思想家和艺术家，科学代替了神学。在思想文化领域里，人的情感代替了神学的禁欲。哥白尼和布鲁诺的学说正是这种意识的直接体现。而在同一时期，我国两宋与元明对理学的讨论，则仅仅是对百家争鸣时代的复归。不仅没有启开国民的睿智，反而使人们心理积淀的奴性意识更加板结。这种奴性意识仿佛浑然天成，因而，严重影响着国民整体文化素质的进步。使之又在一种崇古好古的大回旋中维持了近七个世纪，直到新文化运动……”
我坐在老和尚对面的木板床上，像官员作报告一样班门弄斧地大肆炫耀起来。
“贫道也曾研读经史百家、汉魏六朝乃至小说野史，更受王襞大师蒙授心学。”老者不屑一顾地打断我，据理反驳道，“我发现，古今上好之文，无不出自童心，尤以《太史公书》为最，所谓‘蓄极积久，势不能遏’。真能使人发狂大叫，流涕痛哭不能自止……”
“哦！”我这才恍然大悟。“先生乃温陵居士！”
“正是不才！实乃愧对后人。”
“大师不是作古三百余年了吗？莫非冤魂不散？”
“我虽因不受世俗约束的缘故，受了不少磨难。一生坎坷，将大地作纸，江河为墨也书写不尽。但我死而无怨！”
“我读过您的《藏书》、《焚书》，您既然反对‘灭人欲’，为什么又抛家弃子，遁入空门，静观世态炎凉而独自超然物外呢？”
“若要彻底揭穿《语》、《孟》、程、周、张、朱以假仁言假事，事假事之假文的本质，免除富贵名人之苦，莫过于削发为僧，以退为进。你为父兄所累，所以不能立于不败之地。成大功者，必不顾后患，故功无不成。商君之于秦，吴起之于楚，介甫之于宋，虽五马分尸，首身异处，则虽死尤生，名传千古。我之弊文拙作，《西门》、《解月》、《水浒》之点评，皆写于芝佛院。与世隔绝，少了许多家国之事的烦恼，平心静气地研读经文，方能大器晚成。”
“难道这就是您的顿悟吗？”
“也许吧！这自然由你们后人评说了。”
“不过，您又为何自刎呢？”我大惑不解地诘问道，“我觉得即便世态炎凉，自己怎样地厌世，怎样地惨遭诬陷和迫害，但是，用自杀的方式结束自己的余生，总归不是悟道的表现吧！自杀对个人来说，并没有什么不对，而对国家和民族来说，则是一个大悲剧。不是吗？”
“你说的很有道理！”老者爽快地承认道，接着继续说：“人生之有限，其精神则永存。况且，人的寿限长短又不是衡量其价值的标准。只要完成你所处的时代赋于的神圣使命，不管今人后人怎样地不公，还是自己了结的好。”
“那么，您说凡自裁者皆有其道理，对吗？”
“人应当时时刻刻有一种岌岌可危的幻灭意识，并且随时准备为自己的信仰而献身的心理。这样才不至于在安逸中窒息。一个民族是如此，一个国家尤其如此。”
“不过，据我所知，日本有许多艺术大师也都是以这种方式了结一生的。那是他们对所处的社会产生了绝望和怀疑。”我竭力反驳道，“奇怪的是，近年来，这种现象在我们国家也不断攀升。我有位同学，三年前卧轨自杀了；我母校的一个研究生，也不知为何自缢身亡。现在，还有很多自杀事件仍频繁发生。这种现象虽不很普遍，但至少已经存在，说不定将来会更严重。我始终弄不明白，这难道就是你说的幻灭意识吗？”
“哦……哦……”
老者无言以对，吱吱唔唔地答不上话来。
“我是不主张自杀的。”我穷追不舍地继续说：“而且，也反对任何方式的自相残杀。即使遭到别人诬陷、诋毁、迫害，遭到亲友的误解或遗弃也不能自杀。只要光明磊落，襟怀坦荡，何必杞人忧天呢？要求得民族的兴旺，关键是要消灭社会中的痼疾，革除束缚人们思想的陋习。否则，一切都是空谈！”
“也许，死是一种精神的自我解脱，也许是寻求幸福的捷径。”桌吾老人摸棱两可地回答道。
“我以为，自杀并不能使人真正得到解脱。换句话说，那只是外观的肉体解脱。它妨碍我们达到最高的道德标准，不是吗？”我依旧侃侃而谈，兴致勃勃，“悲观主义者淑本华尚且反对自杀，我们还有什么理由予以提倡呢？但究竟什么是幸福，我始终弄不明白。我曾在读书和创作中感到莫大的欣慰。有时也觉得，只要寻找到爱情，才是人生最大的幸福和快乐。岂知并非全然如此。不知桌吾老人是否同感？”
“幸福是指一个人的精神感受而言，也就是看一个人的价值取向。”那和尚又来了兴致。“当然，我的夫人是一位很漂亮很贤惠，而且又很聪明的女人。所以，我觉得，她是我最大的幸福和快乐。因为，她不但支持我，而且还很理解我。但是，一个人总不能终身守着妻孥吧！你得为真理和正义而战斗！”光头老者停顿片刻，接着问道，“你的妻室怎么样？也一定很漂亮和迷人吧？她是否理解你支持你呢？”
“我至今尚未有家室。”我神情有些沮丧，幽幽地说着，“因为我穷的缘故，我的哥嫂就逼我与一个大富翁款爷的女儿结亲。你知道她是一个怎样的女人吗？她不光瞧不起穷人，而且贪得无厌。为了巴结权势，她甚至敢当众脱光衣服让你摸屁股！只要你手中有权给她享受。我是不屑一顾的。款爷也热衷把他女儿嫁给我。他们说，我将来肯定能做大官，甚至已准备好了几汽车的陪嫁。我回绝了他们。那富家爷们很恼火，说我不给他们面子，看不起他们。不过，我的恋人阿蕙就不同了。虽然她和我一样穷困，但她的心底很善良，连一只蚂蚁都不敢踩。我们经常在一起玩，我想，再没有比她更了解我支持我了。无论何时何地，刮风下雨，只要我一招手，她就会立刻笑眯眯地跟我来……”
“那你一定觉得很幸福吧！”桌吾老人兴奋不已，“我真为你高兴。”
“不，我现在跟她谈心觉得很费力，甚至很痛苦。”
“哦？”桌吾老人举起右手，在那颗光亮的脑袋上摩挲着，“那为什么呢？”
“是的，再没有这样让我痛苦的了。”我垂下头，怅然若失地说：“现在，我既不能拥抱她，又不能和她亲吻，更摸不到她那实实在在的肉体……”
“唉，这我就更不明白了。”老者满腹孤疑地说：“莫非……莫非你在精神恋爱？”
“不，不是的。”我极力反驳道，“她是个实实在在的人，一个美得不胜悲凉的农家姑娘。”我神情忧伤地解释着，“就因为她美丽漂亮，才被恶霸钱有礼的儿子看上了。他把她抢到他们家强奸了她，还逼她暗地里给他做一辈子小老婆。阿蕙不从，他们就把她卖到舞厅当‘三陪’。你知道什么叫‘三陪’吗？就是陪酒陪舞陪睡觉的那种人。你们古代也有的。迫不得已，我就求我们镇的权书记为我伸张正义，可谁知权德乾是钱有礼的表兄弟，又与款爷是姻亲。你想，他能帮我吗？他们串通一气，诬陷我是疯子，还把我装进笼子里关起来……”
我说着，眼里就射出仇恨的火花，不由地攥紧了拳头，意欲替阿蕙去报仇。
“真是可怜的孩子！”桌吾老人愤愤不平地说：“那你怎么不控告他？”
“我曾经去过法院的。院长说，你先写个状子吧。正说着，院长的司机进来了。他就对院长说，‘你怎么相信一个疯子的话？’那个司机就是钱德泉的堂兄弟钱德昰的小舅子。”
“那你现在打算怎么办？”
“我实在没有什么好办法！”我摇摇头，无可奈何地叹口气，“现在，没有人会帮我。连我二哥也说我是疯子。你知道吗？要置人于死地又避开杀人的嫌疑，最好的武器是什么？那就是说你是‘疯子’！这样，你到哪里都没人相信你。你不也被那帮混蛋视为异端吗？”
“你说的对！我也有同感。”桌吾老人建议说：“你何不把你的遭遇写出来，以笔做刀枪，把那帮家伙剖肠破肚，让世人都瞧瞧他们是一伙怎样的强盗呢？”
“我是打算这么做的。可是，我写的东西人家连看都不看。你知道，很多时候，决定一个人的命运的最简单最直接的东西要数金钱和权势了。再说，现在已经进入微电子时代，人家搞创作用的电脑都换了好几代，可我还一笔一画地写在稿纸上……”我停顿一下，调转话题问，“刚才您说《太史公书》为最妙之文，那么，何谓‘蓄极积久，势不能遏’？”
“文学创作主要是个人心理孕育的过程，即艺术首先是非理性的感性实体，就像你和阿蕙的遭遇。”桌吾先生接着说：“天下之至文，未有不出于童心者。如果文章不是感时发己，或出自经画康济，千古难易，都是无病呻吟。即《文心》所谓‘为情而造文’，若为文而造情，何以明其然？太史公钩沉‘史记’。正是由于耳闻目睹，皆世之杂怪荒诞，淤积胸中，有如许无可言状；其喉间有如许欲吐而不敢吐；其胸中有如许欲言而莫可与言。发狂大叫，流涕痛哭又不能自止……”
“弟子也曾读曹公《石头记》，常常听到有如许状的冤魂唧唧，转眼瞧见满纸皆是血泪铸成的文字。那么，我何以有此感受？”
“《石头记》我还未曾拜读过。先前，曹公也曾就此讨教于我。印象中他是这样说的，贾宝玉口中那块通体透亮的宝玉，正是曹公之心所凝练。原是‘天不拘兮地不羁，心头无喜亦无忧’的一块顽石。只因尘世垢滓污染，所以其悲苦万分，乃至为狂为疯、为痴为呆。”
“这样说来，你之说教与西方大学士佛洛伊德之见略有相同。他说，艺术家大都是无辜的受害者，因为性格内向，思维感到压抑，并且有超乎常人的强烈本能和欲望。与常人的区别就在于艺术家具有巨大的升华能力。就我个人的亲身感受而言，我能成为一个艺术家吗？”
“这还要看你自己。”光头老人自信地说：“天生一人自有一人之用。因为个体的力量在很多问题上都有不可估量的价值。”
“是啊，我也觉得是这样。人类整体的力量和智慧，往往来自每个个体。”我赞同地说：“并且常常依赖于某个天才的幻想家，才能通过实践表现出来。否则，这个群体不就是一个平均数吗？”
“天才并没有的。”老者反驳说：“尧舜和走路的人并没有什么不同。其心理感受和普通人一样。伟大人物和凡人也没有本质区别。”
“那孔子呢？千百年来，历朝历代都尊称他为圣人。他就是一个天才，难道不是吗？
“孔子也并非天才，而且他也反对天才。他有句名言叫‘人非生而知之者’，这句话你不会不知道。只是孔子的其他学说对他们有用，所以，千百年来，他们都以孔子的是非标准为标准来判断是非。其实，千古以前没有孔子，难道事情就没有是非标准吗？”
“既然如此，那你为什么还说汉武帝是‘大有伟略，乃万世明主’，诸葛武侯超人的智谋是‘草庐数言，皆如佐胜’呢？”
“……”桌吾老人再次鸦雀无声，无言以对。
“其实，您就是一位伟大的天才！”
“不才之人焉能受之？”桌吾老人面色红晕，谦让地挥挥手说：“贫僧痛感惭愧！惭愧！”
“所以我说，个人的才能，特别是天才，一旦受到压抑和扭曲，像您赞扬过的贾谊、屈原等，社会便会受到损害。现在，那些人正忙着清算毛泽东过去的罪恶，说他压抑人的思想，摧残人性，简直罪恶滔天。可是我倒觉得毛泽东时代是五千年来，最清明的朝代，只有他才看得起我们穷人。您之所以抛家弃子，削发为僧，不也是感到压抑吗？”
“不，你误会了。”光头老僧立刻反对说：“其实，我是很自由的。我在芝佛院同梅国贞之节女梅澹然女士论道，神宗明皇受奸佞之谗语，以‘贽敢倡乱道，惑世诬民’而下狱的。”
“哈！神宗明皇！”我鄙夷地嘲笑道：“还有你那‘忠以事君，敬以体国’，您老充其量是一个做不稳的奴才！请您原谅，其实这也无妨您的英名。问题是您忠心耿耿，却死于腐明的厂卫之狱而不悟，您不觉得自己可悲吗？不过，我等后人都还认为您仍然是一个思想家的天才……”
瘦骨嶙峋的桌吾老人面带愧色，沉默不语。
“先生，您别生气。”我继续评论说：“您博古通今，知晓海外域内，您的死是华夏民族思想文化的一大不幸！正如布鲁诺的死是全世界的悲剧一样。它的直接后果是把人类文明的进步推迟近百年甚至更长。不过那时，您怎么不想法逃走呢？”
“逃走？能逃得出吗？周围都是高墙。兴许现在还装上电网了。况且，四周漆黑，能逃到哪里呢？”
“您的挚友焦宏焦弱侯、工部尚书刘东兴，难道他们不会帮助你？”
“摇尾乞怜，不是贫道所善者！”
“求朋友帮助能是摇尾乞怜吗？我不像您，除了阿蕙，连一个知心朋友都没有。”
“虽如此，还是自我了结的好。”
“您太自私了！为了自己竟不顾民族之命运！”
“正因为我也有七情六欲。但人还应有气节！”
“来，我帮您砸开枷锁！”我愤然地站起来，想找一个锤子。可环顾四周，居然一无所获。我迅速拔掉墙上的钉子，准备为老人开锁。
“这是徒然的。”桌吾老人意懒心灰地摇摇头说：“即使你砸开了有形的枷锁，那无形的枷锁还是永远牢牢地锁在你身上！”
“难道一点办法就没有吗？”
我正在踌躇，只听“呼啦”一声铁门大开，两个手持矛枪的兵丁走进来……
我睁开眼睛，看见外面正纷纷扬扬地下着一场大雪。一股刺骨的寒风夹着雪花飘进来，我懒懒地缩了缩脑袋，紧紧地抱着膀子蹲在墙角里。
“滚回家去吧！你这臭疯子！”一个兵丁吼叫说：“钱镇长开恩饶了你。下回再进来，可没你的好果子吃！”
ffice" /><?xml:namespace prefix = o ns = "urn:schemas-microsoft-com:office:office" />